













“Puisque Esther, elle aussi comédienne, 
sut jouer la comédie au roi”: 
la storia di Ester nel teatro giudeo-provenzale 
 




En Suzan, denfre las filhas  
De las juzieuas, i ac una orfanela 
Qe era paura e mesquenela, 
mot condela e mot irnela, 
c’on apelavan Esterela.1 
(Roman d’Esther, vv. 402-406)2 
 
Fra le tradizioni ebraiche che hanno allietato Purim mettendo in scena la storia di 
Ester3, quella degli ebrei di Provenza merita un'attenzione particolare.  
Se si considera infatti che la lingua giudeo-provenzale è rappresentata da un 
corpus alquanto esiguo di testi, è certo degno di nota il fatto che buona parte di essi 
sia costituita da elaborazioni, non solo strettamente teatrali, della storia di Ester, lungo 
                                                 
1
 “A Susa, tra le ebree (letteralmente: “tra le figlie delle ebree”), vi era un’orfanella, che era povera 
e miserella, molto graziosa e molto allegra, che chiamavano Esterella” (le traduzioni dal provenzale sono 
di nostra responsabilità).  
2 I versi del Roman d’Esther citati nel corso di questo articolo seguono l’edizione Méjeanne-
Thiolier & Notz-Grob 1997: 124-157. Tra gli studi che hanno trattato del Roman d’Esther segnaliamo 
Pansier 1925, Silberstein 1973, Einbinder 2005, oltre a Meyer&Neubauer 1892, i primi editori del testo.  
3 Come la festa di Purim sia, in tutte le comunità, l’occasione di grandi e gioiosi festeggiamenti, lo 
racconta magistralmente Armand Lunel nella prefazione alla sua Esther de Carpentras: “du temps des 
ghettos, Pourim ne fut pas seulement une solennité religieuse célébrée comme aujourd’hui à la 
synagogue, mais une véritable fête des rues avec baraques de foire, festins en plein air, danses au 
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un arco che dal XIV secolo arriva fino al Novecento. Questi esperimenti drammatici 
sembrano attingere tutti a un medesimo antico sostrato, ma ciascuno di essi si rivela 
essere anche, nello stesso tempo, una modulazione specifica degli stimoli culturali 
della propria epoca.  
Rintracciare l'unità ed esaltare la diversità di questi testi ci sembra 
un’interessante prospettiva per mettere in evidenza, oltre al carattere peculiare di 
ognuno di essi, anche quegli elementi dall'intrinseco valore drammatico che, già in 
nuce nella Bibbia, sempre tornano sulla scena, soprattutto attraverso il filtro 
interpretativo dei Midrashim,4 i racconti che integrano ed esplicano il testo biblico.  
In Provenza, a quanto pare, l'uso di recitare a Purim la storia di Ester nella lingua 
locale ci è testimoniato già per un’epoca piuttosto antica, come dimostra il Roman 
d’Esther di Crescas du Caylar, un medico ebreo vissuto ad Avignone all'inizio del XIV 
secolo (Neubauer & Meyer 1892: 194-227). Anche se, a rigore, non si tratta di una pièce 
teatrale, il romanzo sembra quasi essere concepito per una lettura “recitata”, come 
alcune spie testuali, quali, ad esempio, i riferimenti al pubblico degli astanti in ascolto, 
sembrerebbero rivelare. 
 
Si vos volet aisi estar 
e a vos plassa d'escotar, 
auzires una legista 
qe es mot bela e mot genta 
en aqel tems qe s'estalvet 
e de Haman con nos salvet.5 
(Roman d’Esther, vv. 31-36) 
 
Certo, potrebbe trattarsi semplicemente di un topos, ricorrente, del resto, nel 
romanzo medievale: l’autore immagina di recitare la sua opera davanti a un pubblico, 
inserendo nella narrazione appelli agli “ascoltatori” e riferimenti al momento 
performativo della recitazione, ma si tratta solo di una finzione, poiché il romanzo 
prevede, normalmente, in quest’epoca, una lettura “privata”6.  
Tuttavia, Crescas afferma esplicitamente di avere scritto la parodia del libro di 
Ester in volgare, perché sia comprensibile alle donne e ai bambini, i quali non 
conoscono l’ebraico7. Tale dichiarazione - che non appare nel Roman, ma nei primi 
                                                 
4 Per i riferimenti ai Midrashim, cfr. Encyclopaedia Judaica (Roth & Wigoder 1972) s.v. Esther, Purim, 
Mordekhay.  
5 “Se volete restare qui, e abbiate voglia di ascoltare, sentirete una storia che è molto bella e 
molto gradevole, che accadde in quel tempo là, e come (Dio) ci salvò da Haman” (il corsivo è nostro).  
6 Si pensi ai celeberrimi versi danteschi, nei quali Francesca racconta come nacque l’amore tra lei 
e Paolo: “Noi leggiavamo un giorno per diletto / di Lancialotto come amor lo strinse: soli eravamo e 
sanza alcun sospetto. / Per più fiate li occhi ci sospinse / quella lettura, e scolorocci il viso […]” (Dante, If 
V, vv. 127-132, Bosco&Reggio ed. 1979).  
7 Caylar Crescas è autore non solo del roman in provenzale, ma anche di un poemetto, scritto in 
ebraico, sempre sulla storia di Ester. Esso si apre con la dichiarazione dell’autore di aver concepito le due 
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versi del poema su Ester, che Crescas compose in ebraico in parallelo alla versione 
provenzale8 - sembrerebbe presupporre, almeno nelle intenzioni dell’autore, la lettura 
di entrambe le operette davanti alla comunità: 
 
From the beginning I was led to explain this writ 
In the vernacular of child and women, offspring and grandchild, etc. 
This second one in Hebrew is for the Hebrew-speaking […] 
I will relate the portion and the commentaries  
Of the Scroll of Esther, may she be blessed among women. 
Instead of the Hallel9 prayer, among the congregation of the holy 
Will be sung on that day this song […] 
(Crescas du Caylar, “poema su Ester”, vv. 9-11; 41-44)10 
 
Ad ogni modo, per quanto concerne il testo provenzale di Crescas, è il carattere 
stesso, “performativo”, della narrazione, a manifestare la sua natura di testo recitato. In 
particolare, quello che sembra costituire il campo di massimo intervento in senso 
teatrale dell'autore, è il rilievo stereotipico dato ai personaggi, i cui tratti caratteristici 
vengono esasperati fino alla parodia. Prendiamo il caso del re Assuero.  
Assuero è tratteggiato come un uomo leggero e gaudente, a tratti 
irresponsabile, incline ad occuparsi solo della soddisfazione dei suoi desideri: certo 
l'opposto di ciò che ci si aspetterebbe da un gran re. L'attenzione di Crescas nel 
dipingere la leggendaria personalità di Assuero punta innanzitutto sui dettagli del 
banchetto, splendido e pantagruelico, offerto ai principi dal re e dai suoi ministri. 
Senza dubbio la scena del banchetto è un modulo tipico del romanzo medievale 
(Viguier 1992: 571), ma è altrettanto vero che il gusto per la precisa disquisizione 
gastronomica è anche un topos delle parodie di Purim, che si dilettano a discettare su 
precetti squisitamente culinari.  
Un altro dettaglio su cui si esercita il comico è l'origine modesta di Assuero. 
Contrariamente a Vashti, sua moglie, discendente dallo stesso Nabuccodonosor, 
Assuero è di umili natali, e Vashti, secondo il Midrash seguito da Crescas, glielo 
rinfaccia sempre. Ecco per esempio come la Vashti provenzale si rifiuta di presentarsi 
nuda davanti alla corte per il capriccio del consorte: 
                                                                                                                                                  
comprendono l’ebraico; la seconda, invece, è per gli uomini, i quali conoscono la Lingua Santa. Pur non 
essendo l’una la traduzione dell’altra, le due opere presentano, tuttavia, numerosi parallelismi tematici, 
in particolare nel ricorso comune alle digressioni midrashiche, sebbene la versione provenzale si riveli 
più elaborata e ricca di dettagli rispetto a quella ebraica (Silberstein 1973: 55-59).  
8 Vd. nota precedente. 
9 L’Hallel (in ebraico “lode”) è una preghiera costituita da sei Salmi (113-118), che vengono letti 
insieme come se formassero un’unità, in occasione di feste ed eventi gioiosi. In particolare, tuttavia, 
l’Hallel non viene recitato a Purim per una serie di motivi, tra cui il fatto che la lettura della Megillat Esther 
(“Il rotolo di Esther”) è considerata come un sostituto dell’Hallel. Probabilmente Crescas allude a ciò 
quando dice “Questa canzone sarà cantata al posto dell’Hallel in questo giorno”.  
10 Presentiamo i versi succitati nella traduzione inglese che ne dà Susan Silberstein (1973: 288); il 
poemetto ebraico non è mai stato oggetto di un’edizione critica. Per ulteriori dettagli sulla sua 
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Mal sembla mon senher avi 
qe era tant bon e tant savi, 
qe begra de vin per un bou 
e el non balanzera un ou. 
Non me fassa parlar gaire: 
ieu sai ben qi era son paire; 
vilan de natura semblava, 
las egas de mon paire gardava.11 
(Roman d’Esther, vv. 217-224) 
Anche nel momento di prendere una decisione seria riguardo a Vashti che gli ha 
disubbidito, Assuero si affida ai suoi consiglieri, che gli suggeriscono di metterla a 
morte: altrimenti, dicono, le donne impareranno a disubbidire ai mariti e non ci sarà 
più ordine nella società: 
 
Se aqest fag non es punit 
totz los maritz seran aunitz 
non trobares una de mil 
qe a son marit mais sie umil [...] 
encars vos dic saran tant gaias 
qe elas voldran portar las braias.12 
(Roman d’Esther, vv. 299-302, 309-310) 
 
Curioso il fatto che nella Bibbia, invece, Assuero sia un re temuto al punto che 
chiunque non riceva il suo permesso, non può neppure presentarsi al suo cospetto, 
pena la morte. E persino la Ester biblica teme di non essere ricevuta dal re, che deve 
ciò nonostante informare della congiura ordita ai suoi danni (Est. 4:10-17). Con un 
rovesciamento parodico molto significativo, l'Assuero midrashico (non a caso quello 
che avrà successo nel teatro) non viene rispettato neanche dalla moglie.  
Ad ogni modo, giustiziata Vashti, Assuero, una volta ripresosi dall’ubriachezza, si 
accorge di quello che ha fatto e rimpiange la perdita della moglie. Non che il suo 
dolore sia di lunga durata: in men che non si dica, e opportunamente consigliato dai 
suoi ministri, decide di sposarsi nuovamente.  
È più o meno a questo punto che entra in scena Ester e Haman gioca con più 
vigore il suo ruolo ma, purtroppo, non abbiamo la possibilità di seguire lo sviluppo 
della psicologia e delle potenzialità teatrali del grande antagonista, perché il romanzo, 
                                                 
11 “Non sembra per nulla il mio avo, che era tanto buono e saggio, che beveva tanto vino quanto 
un bue e non traballava per nulla [letteralmente: “di un uovo”]. Non mi faccia parlare di più; io so bene 
chi era suo padre, appariva villano per natura e custodiva le giumente di mio padre”. 
12 “Se questo fatto non è punito, tutti i mariti saranno disonorati; non ne troverete una su mille 
che nei confronti di suo marito sia umile […] vi dico di più: saranno tanto disinvolte che vorranno portar 
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mutilo nell’unico manoscritto che lo conserva, si interrompe. Dobbiamo allora saltare 
al XVII secolo per assistere a una nuova rappresentazione della storia di Ester.  
Si tratta della Tragediou de la Reine Esther (Sabatier 1877)13, una pièce teatrale 
scritta in provenzale per la festa di Purim secondo l'uso degli ebrei del Comtat 
Venaissin, la regione della Provenza che, mantenendosi sotto la giurisdizione papale, 
permise agli ebrei di continuare ad abitarvi anche dopo che, alla fine del XV secolo, fu 
decretata la loro espulsione dal resto del Midi, diventato francese (Aslanov 2002: 106).  
L’autore, il rabbino Mardoché Astruc de l’Isle-sur-Sorgue, compose l’opera in una 
data imprecisata alla fine del XVII secolo. Essa divenne presto una speciale tradizione 
locale della festa di Purim e fu rappresentata ogni anno nella piazza della messilah 14 di 
Carpentras. Jacob Lunel, rabbino di Carpentras, nel secolo successivo arricchì e 
perfezionò il testo di Mardoché che fu pubblicato nel 1774. Quest'opera sei-
settecentesca ritiene numerosi elementi degni di considerazione.  
Innanzitutto si tratta della prima vera rappresentazione teatrale della storia di 
Ester in Provenza, secondo la sua auto-definizione di tragediou. Tuttavia, la 
reinterpretazione drammatica percorre la strada già intrapresa dal romanzo di Crescas, 
intervenendo prima di tutto sulla caratterizzazione dei personaggi. Ecco Vashti, altera 
e sprezzante, perché l'emissario di Assuero le ha appena annunciato la volontà del re 
di mostrarla nuda ai suoi principi: 
 
Hieou sieou fille daou Rey Balthasar  
qu'érou un homme de grand vaillantise ; 
jamai n'a fa oucune soutise, 
ben qu'ague fa de grands festins.15 
(Tragediou, I, 1: 41)16 
 
                                                 
13 La Tragediou de la Reine Esther non è stata oggetto di numerosi studi; oltre a Sabatier 1877, si 
segnalano Amado 1959 e Viguier 1992. 
14 La messilah (in provenzale carriero), che in ebraico significa letteralmente “rotaia”, indica il 
quartiere ebraico nelle città provenzali, costituito da una via lunga e dritta, una sorta di rotaia appunto, 
chiusa alle estremità da due porte, che si apre da una parte sulla piazza della sinagoga e presenta lungo 
i due lati le case degli ebrei (Tancman 2003: 175).  
15 “Io sono figlia del re Balthasar [il figlio di Nabuccodonosor], che era un uomo di gran valore, 
mai commise alcuna sciocchezza, benché abbia partecipato a grandi banchetti”.  
16 Per i riferimenti alla Tragediou, abbiamo scelto di indicare Atto, Scena (che è una sola per 
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Abbiamo scelto di citare questo passo non solo per il ricorso al già ricordato midrash 
secondo cui Vashti discendeva da Nabucadnezzar; quello che troviamo interessante è 
la precisazione che ne segue, il fatto che, a detta di Vashti, il suo nobile padre, pur 
avendo partecipato a tanti banchetti, non abbia mai commesso alcuna follia. La stessa 
idea era presente nel roman di Crescas di Caylar. Se il Midrash senz'altro parla delle 
origini nobili di Vashti e del suo insistervi per umiliare il marito, il dettaglio specifico e 
non strutturale che segue, il fatto cioè che Nabuccodonosor facesse banchetti, ma non 
per questo perdesse la lucidità come quel “miserabile” di Assuero, sembrerebbe 
rimandare a una fonte comune solo al romanzo di Crescas e alla Tragediou.  
Non si tratta di un caso unico: anche la sentenza che abbiamo già citato dal 
romanzo di Crescas sulle donne che finiranno per comandare in famiglia se 
cominceranno a disubbidire ai mariti, trova un perfetto corrispondente nella 
Tragediou: 
 
Touteis leis dames de la cour 
de la reine prendrien exemple, 
[...]S'apprestarié ben tale sausse, 
leis femmes pourtarien leis causses.17 
(Tragediou, I, 1: 42) 
E ritorna, assai simile, persino in un antico testo giudeo-piemontese conservato in un 
manoscritto della British Library (Br. Or 10463):18 
 
Disse Memucan qual è Haman 
Convien al mondo dar siman [segno] 
decapitar la testa 
che fu a voi disonesta 
 
[Vashti] Subirà mortal castigo 
per levar gran intrigo 
e dar esempio ai dòni falsi 
che vogliono portar li calsi. 
(Br. Or 10463: str. 48-49) 
 
Considerando quanto la tradizione giudeo-piemontese e quella giudeo-provenzale 
possano essere affini, data la contiguità geografica e i probabili reciproci contatti 
(Aslanov 2002: 104), la comunanza e l'antichità di questa frase ci sembrano legittimare 
l’ipotesi della possibile esistenza di una tradizione teatrale provenzale, caratterizzata 
                                                 
17 “Tutte le dame della corte prenderanno esempio dalla regina […] si appresterà bene una tale 
confusione, che le donne vorranno portare i pantaloni”. 
18 Il testo ci è stato gentilmente segnalato dalla professoressa Maria Modena Mayer, che 
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da alcune immancabili battute, che ricorrono in tutti questi testi forse proprio per il 
loro sentore tradizionale. 
Tornando ai personaggi della pièce, abbiamo finalmente la possibilità di 
conoscere Ester, una fanciulla saggia e assennata, che paventa il matrimonio con 
Assuero, perché non vuole trasgredire al precetto che vieta il matrimonio con gli 
stranieri. A questo proposito, Ester ricorda come Rebecca pregò Giacobbe di prendere 
in sposa una fanciulla di Canaan e come, seguendo questa raccomandazione materna, 
Giacobbe si attenesse ai precetti prima ancora che essi fossero formulati. Anche 
Mardocheo spesso cita passi biblici e parla al ritmo di versetti sapienziali e, a un certo 
punto, addirittura interroga tre studenti, ai quali chiede di trovare un versetto della 
Bibbia adatto a commentare la circostanza: la drammatica scoperta del progetto 
nefasto di Haman. Questa scena costituisce la piena trasposizione teatrale di un 
aneddoto midrashico. Il Midrash, infatti, sostiene che Dio fu mosso a pietà e decise di 
salvare il suo popolo dalla strage di Haman, quando sentì il pianto dei bambini: e i tre 
giovani discepoli sono definiti per l'appunto enfans (Tragediou, IV, 1: 76).  
Tuttavia, il planh dei bambini per la propria sorte si trasforma qui in una 
performance dialettica di esegesi a base di versetti biblici tra i discepoli di una scuola, 
una realtà senz'altro conosciuta e di immediato valore evocativo, persino auto-
parodico, per il pubblico della juiverie; non bisogna infatti dimenticare che gli autori 
del testo sono due Rabbini, uno dei quali, tra l'altro, si chiama proprio Mardocheo.  
Mardocheo è un personaggio che merita qualche osservazione. Se Vashti è 
superba e impertinente, Assuero ridicolo, Haman cattivissimo ed Ester saggia e 
giudiziosa, Mardocheo, ci verrebbe da dire, è nello stesso tempo personaggio e 
regista: egli si trova infatti sempre sulla scena, da cui controlla l'azione di tutti i 
personaggi, per commentarla in duetto col coro. Ci piace pensare che, almeno nel 
progetto iniziale dell'opera, in questo ruolo quasi meta-teatrale si trasponesse 
idealmente il suo stesso autore, Mardoché Astruc.  
Il romanzo di Crescas, pur rifacendosi indubbiamente a una materia tradizionale, 
altrettanto risentiva della moda della sua epoca: quella scrittura così intrinsecamente 
ironica, le glosse di sapore proverbiale, il gusto per le descrizioni lunghe e minuziose, 
che potremmo definire dei veri e propri plazer. Anche nella tragediou di Ester appaiono 
numerosi elementi che inducono a ricercare dei legami con la produzione teatrale 
contemporanea, e in particolare con quella italiana della commedia dell'arte e della 
cosiddetta scena all'ebraica.  
La scena all'ebraica è una scena tipica della commedia dell'arte, nella quale 
compaiono in qualità di protagonisti gli ebrei, che spesso si esprimono in giudeo-
italiano. Benché esista un certo numero di scene tipiche, la più celebre è la cosiddetta 
“scena del pegno”: il cristiano va al ghetto per impegnare un oggetto, appunto, 
chiama gli ebrei e questi gli propongono uno scambio monetario. La scena è 
introdotta quasi sempre dalla stessa formula stilistica, modulata tutt'al più secondo la 
patina dialettale locale, ma sempre sostanzialmente identica. Ne proponiamo un 
esempio, proveniente dall'area emiliana. Si tratta della scena del banco dei pegni nel 
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pubblicata a Venezia nel 1597. Nel terzo Atto (Scena 3), Francatrippa si reca al ghetto a 
“porr'un pegno”. Dopo che Francatrippa ha chiamato gli ebrei, i suoi interlocutori si 
rivolgono a un certo Samuel: 
 
HEBREI O Samuel Samuel 
Venit à bess, venit à bess 
Adanai che l'è lo Goi [cristiano] 
Ch'è venut con lo moscogn [pegno] 
Che vuol lo parachem [denaro] 
L’è sabbà [sabato] che no podem. 
(Anphiparnaso, III, 3)19 
 
Quel venit abbes, venit abbes riecheggia forse nella stessa Tragediou, che fu del resto 
scritta poco dopo che la commedia “all'ebraica” portasse, in Italia, il ghetto in scena. Ci 
troviamo davanti alla casa di Ester e Mardocheo. Un ministro di Assuero vi si reca per 
annunciare a Ester che è lei la prescelta tra tutte le fanciulle per diventare la moglie del 
re.  
 
LOU PRINCE à Esther 
Hola ! Hola ! De la mesoun ? 
 
ESTHER aou Prince 
qu'és abas que demande ? 
(Tragediou, II, 1: 50) 
Certo, la coincidenza delle battute italiane con quelle provenzali potrebbe benissimo 
lasciar trasparire un'origine poligenetica e essere semplicemente motivata dalla 
struttura tipica delle messiloth e dei ghetti, con le loro case alte e strette e gli uomini in 
strada – possiamo immaginare - che bussano alla porta, le finestre che si animano di 
sguardi e grida. Tuttavia, è ragionevole pensare che possa sussistere una certa 
reciproca influenza.  
È vero che si tratta di un presunto contatto tra una fonte ebraica (la tragedia 
provenzale) e alcune fonti non ebraiche (le scene della commedia dell'arte). Tuttavia, 
l'eventualità di una commedia di ambiente ebraico che dimostri di conoscere, 
riprendendoli, dei moduli drammatici tipici delle rappresentazioni comiche esterne al 
ghetto, non sarebbe un unicum: la pièce di Messulam Tedeschi (Mayer Modena 1998: 
357-377), ebreo di Verona, per quanto risalente agli anni Sessanta dell'800, è una 
splendida e ironica versione giudeo-veronese della scena all'ebraica, e ci autorizza a 
immaginare che quest'ultima non fosse, in generale, ignota agli ebrei. Non si deve 
dimenticare che, all'epoca della Tragediou di Ester, la commedia dell'arte era ormai 
approdata anche in Francia, dove godeva di un grandissimo successo.  
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Sempre a proposito dei legami dell'opera provenzale con la tradizione della 
Commedia dell'arte, si può rilevare un ulteriore elemento a nostro avviso degno di 
interesse: l'attenzione ai “molti linguaggi”. La Tragediou è interamente scritta in 
provenzale eppure, in due punti del dramma, troviamo un piccolo tributo alla polilalia, 
strumento tipico del comico. Alcuni personaggi, infatti, si esprimono in quello che 
l'editore del testo, Ernest Sabatier, ha definito “un jargon bizarre” (Sabatier 1877: 28), 
simile, ad esempio, all'idioma inventato dei turchi di Molière nel Bourgeois 
gentilhomme (1670).  
I personaggi in questione sono i servi che cospirano contro Assuero, il cui 
complotto viene casualmente ascoltato da Mardocheo, il quale potrà così denunciare 
il fatto a Ester e far sì che ella avverta il re; anche il medico incaricato di verificare se 
nella coppa di Assuero ci sia del veleno si esprime nel medesimo gergo. Si tratta di 
personaggi secondari, dove evidentemente l'inventiva dei due autori (o di uno dei 
due), è più libera rispetto a quella messa in gioco per delineare i personaggi principali, 
già ben definiti e di antica caratterizzazione. Personaggi secondari, sì, ma anch'essi 
risalenti ad antica tradizione: sia i servi sia i medici, infatti, sono personaggi “da 
commedia” sin dall'antichità, e hanno ampio spazio scenico anche nella commedia 
dell'arte. Anche in questo caso ci parrebbe di vedere nella scelta di queste battute un 
po' misteriose e certo attraenti, un processo di drammatizzazione che armonizza 
molteplici spunti attinti a svariate fonti. Intanto, l'ispirazione per questa scena deriva 
come sovente da un Midrash: secondo alcuni, infatti, Mardocheo conosceva settanta 
lingue e comprese quello che i congiurati stavano dicendo, perché essi non erano 
persiani e ordirono il loro complotto nella loro lingua pensando che nessuno potesse 
comprenderli, senza fare i conti con il poliglotta Mardocheo. Anche la “Mascheretta 
veneziana”, un testo settecentesco giudeo-veneziano di Purim, ricorda il medesimo 
aneddoto:  
 
Il melek [re] qibbal [prese] Ester per sò kallah [sposa] 
e scior Mordekhai in corte bigdulah [in magnificenza] 
shama piggum [ascoltò un complotto] 
blashon targum [in lingua non ebraica] 
mesarimim shney sarim [di due tra gli eunuchi]. 
(Mascheretta veneziana, Poma 1914: 399) 
 
A partire dunque da questo dato tradizionale, gli autori si impegnano nel 
valorizzare in senso scenico questo dettaglio, ricorrendo a un'interpretazione “locale” 
per rendere efficacemente la distanza linguistica dei cospiratori (e del medico) dagli 
altri personaggi. La lingua, secondo Ernest Sabatier, sarebbe un italiano un po' 
inventato (Sabatier 1877: 28); ammesso che questo sia vero, forse lo si potrebbe 
veramente intendere come un tentativo di fare il verso ai commedianti italiani, 
storpiando la loro lingua e alludendo dunque a una sorta di recitazione all'interno 
della recitazione. Ad ogni modo, il Midrash e la volontà di adattamento alla moda 
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Questa prospettiva insieme teatrale e meta-teatrale, solo accennata nella 
Tragediou, è invece portata al vertice delle sue potenzialità nell'Esther de Carpentras, 
opéra bouffe scritto tra il 1922 e il 1927 da Armand Lunel e musicata da Darius 
Milhaud20.  
La commedia rappresenta i preparativi per la messa in scena della storia di Ester 
da tenersi durante il Purim di un anno imprecisato (ma certo prima della Rivoluzione 
francese)21, nella juiverie di Carpentras. I capi della comunità si rivolgono al nuovo e 
giovane vescovo, appena arrivato da Roma, per avere il permesso di rappresentare la 
commedia. Il vescovo, che ha un carattere “assueresco”, è preoccupato solo del fatto di 
essere stato relegato in un paesucolo come Carpentras e di doversi accontentare del 
Carnevale degli ebrei, mentre fino all'anno prima poteva godersi il Carnevale romano. 
Per questo motivo, e con una certa curiosità, concede agli ebrei il diritto di recitare la 
commedia nella messilah. Il suo assistente Vaucluse, però, ironica e viscida traduzione 
di Haman, suggerisce al giovane Vescovo di progettare una conversione in massa di 
tutti gli ebrei, approfittando della festa di Purim. Con un amaro, umoristico atto 
manipolatorio, il novello Haman riesce una volta di più a fare il guastafeste, secondo la 
sua inalienabile personalità. Nel frattempo, gli ebrei cominciano la rappresentazione 
della storia di Ester. Nel bel mezzo del dramma, il vescovo con il suo Haman al seguito 
irrompe e dichiara agli ebrei che, se non si convertiranno, saranno espulsi dal Comtat. 
La disperazione è generale, ma in quel momento le due storie, quella biblica e quella 
attuale, si fondono e il Coro annuncia, rivolgendosi a Hadassa22, l’attrice che impersona 
Ester: 
 
Hadassa, Hadassa ! 
Si l’Évêque est Assuérus  
Et son valet, Haman, 
Sois notre Esther de Carpentras ! 
(Esther de Carpentras, II, 18) 
 
Ester-Hadassa, rimasta sola col vescovo, riesce facilmente a persuaderlo. Costui si lascia 
vincere dal gentile aspetto di Hadassa: nel ghetto di Roma, aggiunge, aveva 
                                                 
20 L’opera fu portata in scena per la prima volta nel 1938 a Parigi (Tancman 2003: 171). La maggior 
parte degli interventi critici su Esther de Carpentras è costituita da interviste a Armand Lunel, da sue 
conferenze o note personali al testo. Tra questi si citano “Autour du problème du Libretto”, conferenza 
tenuta da Lunel nel luglio del 1961 al Festival d’art lyrique d’Aix-en-Provence; la “Préface d’Esther de 
Carpentras, première version” e un’intervista all’autore da parte di Aimée-Laure Tancman (Aix-en-
Provence, 26 febbraio 1971). Si tratta di documenti personali di Lunel menzionati in Tancman 2003.  
21 Con la Rivoluzione francese, infatti, gli ebrei acquisirono finalmente il diritto di cittadinanza in 
Francia; la status sociale degli ebrei messi in scena nell’Esther de Carpentras, invece, corrisponde 
chiaramente a quello del periodo precedente.  
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conosciuto una fanciulla che le assomigliava e di cui lui, leggiamo tra le righe, si era 
innamorato.  
Il tocco novecentesco dell'autore traspare da ogni sua singola parola. La morbida 
indulgenza con cui tutti i personaggi sono dipinti è, innanzitutto, una scelta inedita. 
Assuero mantiene tendenzialmente il suo carattere leggero e goliardico, ma non si 
può non cogliere la malinconia della sua figura di giovane promettente e mondano 
che a Carpentras si annoia, circondato di vecchi e austeri clergat, “chiericastri”, come si 
direbbe nella più classica lingua trobadorica. Il suo incontro con Hadassa, la decisione 
di liberare gli ebrei in nome di un antico e velato amore, danno al personaggio 
un'umanità e delle sfumature nuove. Haman, al contrario, incarna come sempre lo 
stereotipo del cattivo; rispetto alla solita rappresentazione, tuttavia, in cui il suo astio e 
la sua pura cattiveria raggiungevano soprattutto effetti caricaturali, egli diventa qui un 
meschino, un viscido consigliere dalla lingua biforcuta, senza ormai tutta quella sua 
perfidia grandiosa e quasi ontologica. Del male sembra infine emergere proprio la 
banalità.  
Armand Lunel appartiene, per di più, a una Provenza post-rivoluzione francese, 
dove solo alcuni ebrei rimasero: dopo la Rivoluzione, infatti, gli ebrei ottennero il 
diritto di cittadinanza in Francia e molti lasciarono il Comtat. Il suo essere “uno dei 
rimasti”, il suo sentirsi investito dunque della responsabilità di mantenere viva una 
tradizione e un'eredità si riflette anche sugli ebrei della commedia, che a più riprese 
esprimono l'amore per le loro radici provenzali. Non bisogna inoltre dimenticare che 
Armand Lunel, è anche l'ultima persona che ha parlato il giudeo-provenzale. Lui e una 
lingua sono morti insieme nel 1977. 
Infine, vi è la scelta della cornice drammatica in cui il dramma viene, a sua volta, 
recitato. Teatro e realtà si sovrappongono sia nella Carpentras attuale, sia nella Susa 
biblica: già Ester, infatti, “elle aussi comédienne, sut jouer la comédie au roi” (Esther de 
Carpentras, II, 9): la sua storia altro non è che una commedia recitata davanti ad 
Assuero. Così, la vicenda biblica stessa diventa “teatro” e assume ulteriore attualità, 
annunciando una volta di più l’eterno valore del suo messaggio. Il messaggio di fiducia 
sotteso alla storia di Ester, è, del resto, uno dei motivi per cui essa ebbe tale risonanza 
nei riti della Diaspora, ricordando agli ebrei fuor di patria l'imprevedibilità anche 
positiva delle sorti, e che, come si dice in giudeo-italiano, “la forca che fu fatta per 
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